Y me preguntaste qué quería, y como leiste la respuesta "todo" en mis ojos, te corregiste: "Qué es lo que más querés en la vida?" Y por primera vez me hiciste dudar.
A veces te miro cuando me estás hablando. No puedo escuchar una sóla palabra. Pero sonrio por dentro.
(a veces las personas llegan para quedarse)
Yo no te pido la luna. Mucho menos que me entiendas. Abrir la puerta y pasar para el otro lado. La percepción te espera.
-¿Qué es lo que te pasa?
- Nada, estoy mucho mejor de lo que podés llegar a imaginar.
- ¿Y entonces qué?
- Yo cambie demasiado, empezá a conocerme otra vez.
(Del otro lado, es de este lado.)
Riiiiing.
Riiiiiiiiiiiiiiiiing.
- ¿Quién es?
- La felicidad. Vamos.
- Ah...esteeeee....no estoy lista, estoy en piyama. Espera que me visto y guardo un par de cosas en la cartera.
La felicidad sacó el paquete de cigarrillos y se prendió uno lentamente. Largó una bocanada de humo que cubrió todo de gris. Subió el volumen del iPod. Y se perdió en la calle, silbando bajito.
(Hapiness is a grey smoke.)
A ella le gusta pensar sobre los espacios que ocupa. Son cientos de miles. Y más.
Ocupó la baldosa donde le dijeron: "Querés ser mi novia?" durante 3 minutos. Al ratito le cedió el espacio a un nene que se rompía la cabeza, justo ahí. Ella le limpió la sangre con el pañuelito que llevaba siempre en el bolsillo, pero la baldosa se tiño de rojo para siempre.
Los espacios no tienen nombre, ni dueño. Pero uno los hace propios. Justo ayer se paró en la misma baldosa, mientras hacía la cola para ir a votar. Pasaron 20 años y reconoció ese espacio. Todavía sonaba el eco de un "Sí". Y más bajito pudo escuchar un "Gracias".
Hoy volvió con un pico y arrancó la baldosa con fuerza. Y se la metió en el corazón.
(Amo el trozo de tierra que tú eres,
porque de las praderas planetarias
otra estrella no tengo. Tú repites
la multiplicación del Universo.)
A veces le gustaba salir despeinada. Era un rapto de improvisación que la atacaba. Si era el último día de su vida, la muerte la agarraría con el pelo revuelto. Le gustaba eso. Era como jugar a la ruleta rusa pero con el peine.
Otras veces se peinaba con esmero, frente al espejo, cada pelo en su lugar. Quizás la muerte la agarraba en forma de terremoto, y moriría despeinada de todas formas.
A veces se hacía trenzas y guardaba en ellas las cosas más queridas, para llevarlas a la otra vida.
Con el pelo mojado, recién bañada, se quedaba largo rato esperando un final sensual.
Nunca se sabe con la muerte.
Por eso vivía jugando.
( sí, la muerte se fija en esos detalles cuando elige.)
La gente no sabe. Podes estar muriendo. Podes estar mas vivo que nunca. La gente que sabe?
No importa nada. Importa el todo. Y cada parte también.
Estamos vivos pero no conectamos. Estamos.
Un día tu vida cambia. Un día le cambiás la vida a alguien.
"El tiempo es efímero, el tiempo no existe" me dijiste, queriendo que ese momento no termine nunca.
El tiempo no es más que un mal chiste que me contaron un día. Y me reí, bastante.
(Y que nos queda entonces?)
(Edvard Munch, "Madonna", litografía)
Rockanrolla piensa que es fugaz, por lo tanto lo único permanente es el fucking cambio.
Rockanrolla vive reinventándose. A veces clausura algunos sectores de su vida por un tiempo, otras, deja libre los deseos que había olvidado en un rincón. Nada se pierde, todo se transforma y Rockanrolla eso lo sabe. A veces pasa el tiempo dando vueltas en los porqués de las cosas. No aprendió del todo el legado de su psicóloga: "Dejá de buscar el por qué a todo. Quizás nunca tengas la respuesta, y si la tenés, nunca vas a estar segura de que sea cierta" A Rockanrolla le gusta ir en contra de los preconceptos, de la lógica. Ama el absurdo. A esta altura, entendió que para apreciar algo, a veces hace falta no tenerlo. Aprendió que las cosas muchas veces se consiguen con esfuerzo y que si su vida está llena de fracasos es justamente por lo mucho que arriesgó. Aprendió que proyectar la proyecta. También aprendió que muchas veces se olvida lo que aprende, y tiene que volver a leer lo escrito, para aprender lo ya aprendido. Aprendió ante todo, que hay un futuro.
Y así fue que se dio cuenta que hay más libros por leer, más cuentos por contar, más historias por inventar, más amigos por querer, más dolores por llorar. Un hombre, un día, un lugar, un momento para recordar y un amor verdadero.
Y cuando Rockanrolla termine de escribir esto se va a dar cuenta que nunca aprendió nada. Y que bueno que es eso.
(lo imposible sólo tarda un poco más)
